卡西 · 阿弗莱克，作为众所周知的小弟，极有可能比大哥本 · 阿弗莱克和马特 · 达蒙更早获得奥斯卡金像奖最佳男演员。在肯尼思 · 洛纳根编剧、导演的非治愈系电影《海边的曼彻斯特》中，他诠释了一个节节退步未曾蜕变的失败者的人生。他蜷缩着身子，颈椎佝偻着、眼神躲闪着、也没找到多么坚硬的外壳，就这么过着平凡的后半生。卡西 · 阿弗莱克饰演的李，曾经也有着很不错的大家族，在而立之年也不过是普通的人，喝酒、出海、玩闹，两个女儿、一个儿子，夫妻感情也不错。即使那个铸就永恒错误的过失，本身也没有多么大，但是结果却无从承受，所有孩子都不幸、妻子离婚，然后在漫长的中年等待着老去。《海边的曼彻斯特》的剧本非常难写，卡西的演出也是相当难得，李的丧、挫败感、负罪感，是深入骨髓的孤寂，他远走波士顿是为了躲避忧伤的曼彻斯特。不过，家乡不会放过他。
那场大火之后的 N 年，李的大哥乔的"猝死"注定来临，李必须回到家乡，担任侄子帕特里克的监护人。这是难以完成的任务，李自身便是伤痛的移动人偶，何况再加一个 16 岁的半大小子。两颗破碎之心遭遇，并不一定可以相互维稳，而是彼此隔膜，试图靠近，如同刺猬一样不得拥抱。《海边的曼彻斯特》给出的现实视角，残忍而悲哀，尽可能的去掉传奇性故事的讲法，现实不是童话也不是特稿，李和帕特里克还需要在明天生活，但是他们都不知道如何去做。帕特里克比父亲活的时候更加忙碌，排练、修船、泡妞，最终他也不免情绪崩溃——当他看到冰箱里的冻鸡，便想到还在冰柜里的父亲尚未下葬。即使那么多年过去了，李的过去依然尚未下葬，他的心情还是在坚硬的冰、海边的风和泥泞的春天之间。
"原谅自己"究竟有多难，看看李就知道了，无论他是不是虔诚的基督徒，还是彻底的无神论者。当自己扪心自问时，拷打自己的实锤，分明会给出确凿无疑的答案。答案不在风中飘扬，沉重的侥幸，轻盈的火苗，生者的忧伤，与光明、温暖、社交统统绝缘。《海边的曼彻斯特》通过诸多琐碎的细节来表达李的"拒绝与过去和解"，他自觉与过去和解是对"那个事件的错误"的背叛，终身背负着十字架。"那个事件"，是李无法承受的重，他永远不知道如何去"过好下半生"，他忠诚的以本能的面目活着，废柴一样。他的处事方式，路人、观众和心理学家也许都可以给出很多更为积极的办法，但是对于这个具体的、活生生（即便是死气沉沉）的人来说，都未必有效，毕竟我们不能代替他人生活，每个人的人生经历不同，在遭遇重大事件之后，谁也不能说都可以甩开纠葛，过上余生之中最佳的如愿以偿的人生，《海边的曼彻斯特》中那么多不自然的关系，反而是接近生活本身的。
责任编辑：吴雅静
