(1862年9月16日)索菲娅·安德列耶夫娜:我日益按捺不住自己的感情。三个星期来我每
天都说:我今天统统说出来,可是辞别的时候,仍然怀着惆怅、懊悔、恐惧和幸福的心情。每天夜里,当我像这会几一样回想逝去的一天时,我感到痛苦,我问自己:为什么不说出来呢?怎样说,说什么呢?我带着这封信在身边,如果我又没机会或者没有勇气向您倾吐衷曲,就把这封信交给您。我觉得,府上对我有一种错误的看法,认为我爱令姐莉扎。这不对。您的小说深深印入我的脑海,在读了您的小说之后,我深信我这个杜勃里茨基不配向往幸福,不配占有您的富有诗意的爱情??我过去不曾,将来也不会羡慕您所爱的人。我觉得,我能从您身上,就像从孩子们那儿一样得到快乐。我在伊维奇庄园曾经写道:“在您面前我清楚地感到自己年老,没有福气同您匹配;正是同您。”但是无论当时还是后来我都在欺骗自己。当时我还能斩断情丝,重回斗室,去致力于写作和我所醉心的事业。现在可什么也不能做了,我感到我在府上犯了过错;我同您作为朋友,作为正直的人之间的关系,已经不复存在。进退两难。您是个正直的人,请您看在上帝份上不慌不忙,把手贴在胸口,不慌不忙,告诉我:我该怎么办?嘲笑是非,自受其累。假如一个月之前有人对我说,我不会像现在这样苦恼,我简直会乐坏,现在我却乐于自寻苦恼。请您说句实话,您愿意不愿意作我的妻子?如果您真心愿意,您就大胆回答:“愿意。”如果您对自己还有一点儿怀疑,那就干脆说:“不愿意。”看在上帝份上,认真问问自己吧。我害怕听到“不愿意”的答复,但是我估计到这种情况,在自己身上寻找力量来应付它。不过,如果我永远得不到妻子的热爱,就像我爱她一样,——那将是非常可怕的!
托尔斯泰,俄国作家。主要作品有自传体三部曲《童年》、《少年》、
《青年》以及《一个地主的早晨》等。长篇小说有《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等。他的作品对欧洲文学具有很大的影响。