见字入面蒋勤勤《我不愿意成为拆散你们的根源》
志摩:
我走了。带着记忆的锦盒,里面藏着我们的爱情、我们的友谊,带着已经说出和还没有说出的话,先回中国了。伦敦使我痛苦。我知道,你从柏林一回来,就会从火车站直接来我家。我怕,怕你那沸腾的热情,也怕我自己心头绞痛着的感情。火,会将我们两人都烧死的。
原谅我的怯懦。我还是个未成熟的少女。我不敢将自己一下子投进那危险的旋涡,引起亲友的误解和指责、社会的喧嚣与诽难。我还不具备抗争这一切的勇气和力量。我也还不能过早地失去父亲的宠爱,以及由学校和艺术带给我的安宁生活。我降下了帆,拒绝大海的诱惑,逃避那浪涛的拍打。
我说过,看了太多的小说,我已经不再惊异人生的遭遇。现在我知道,这不过是自欺欺人的诳语。实际上,我很脆弱,脆弱得像一支暮夏的柳条,经不住什么风雨。
我忘不了,也受不了那双眼睛。这次你和幼仪去德国,我和爸爸去送别你们。火车启动的那一瞬间,你和幼仪把头伸出窗外。在你的面孔旁边,幼仪张着一双哀怨、绝望、祈求和嫉意的眼,定定地望着我。我颤抖了。那目光直透我心,那里藏着我的秘密,她全看见了。
其实,在你陪着她来向我们辞行时,听说她这次会只身留在德国,我就明白,你们两人的关系起了变故。起因是什么,我不明白,但不会和我无关。我真佩服幼仪的镇定自若,从容裕如的风度。做到这一点,不是件容易的事,我就永远也做不到。她待我那么亲切,当然不是装假的。你们走后,我哭了一个通宵,多半是为了她。志摩,我理解你对真正幸福爱情的追求,这原也无可厚非。但我恳求你理解我对幼仪悲苦的理解。她待你真的是好。你说过,那不是真正的爱情,但又拥有着真切的情分。志摩,你已经大大有福了。尽管幼仪不记恨于我,但是我不愿意被理解为拆散你们的根源。她的出走,使我不能再在伦敦居住下去。我要逃避,逃得远远的,逃回我的故乡,让那里浓荫如盖的棕榈、幽深的古宅来庇护我,庇护我这颗不安宁的心。(www.shancun.net)
我不能等你回来后再做这个决定。那样,也许这个决定永远也无法做出了。我对爸爸说,我很想家,想故乡,想马上回国。他没问什么,但是我知道,这一切他都清楚。他了解我,他永远是我最好的朋友。他同意了。我们将离开这留着我的眼泪多于微笑的雾都。
我是女人,总免不了拖泥带水,要对“过去”投去留恋的一瞥。我留下这一封最后的信走了,可我又真的走了吗?我又真的收回了留在你生命里的一切了吗?又真的奉还了您留在我生命里的一切了吗? 我们还会重逢吗?还会继续那残断的梦吗? 我说不清。只是,我不期待,不祈求。
徽因
这一段时间,你也没好好念书,以后你该平静下来,发愤用功。希望您尽早用智慧的光芒,照亮那灰暗的文坛。