我的妈妈叫陈柯萍,医学博士,在中国医学科学院阜外心血管病医院心律失常中心工作。渐渐长大的我和每天忙碌的她有许多话要说,可是“时间”对于妈妈来说异常珍贵,于是我只好把这些话写在信里,存起来,直到我有了足够的勇气,再寄出去。
妈,你知道么,有一个13岁的女孩,她一直默默地站在你的身后,你劳累时她上前为你捶背,你伤心时她与你一同难过,你生气时她默默地为你宽心。她知道你是一位医生,病人的健康大于一切,但她还是会去羡慕和嫉妒那些能每天在你身边“徘徊”的孩子们。她理解你,却又不能完全理解你。
你可曾注意,她从不会因你出差而乱发脾气,不会在你生气时倔强地顶撞, 在自己无聊时去打扰你工作。她在你看不见的地方支持你,为你事先洗好第二天要穿的衣服,偷偷地往菜里多放一些营养品,在你熬夜时为你煮好牛奶放在身旁。
这些“风景”,转身即现。
妈,你可曾看到,有一个男人,无论何时,都为你挡风遮雨,为你料理琐事。他和那个女孩站在一起,承担着家庭的重担。他既要工作,又要照顾女孩,也要照顾你。他年龄不老,却已是满头白发——为了女孩的学习,为了你在工作时没有后顾之忧。
妈,看到这封信后你一定知道,那个女孩是我,那个男人是我爸。
我从小就被人羡慕:有着数不清的玩具,良好的教育方式……可那又能怎样?我那众多的玩具,换不来与您在一起时的欢乐感觉;父母宽松的教育“政策”,却不知我是否愿意接受。
妈,您一定记得吧,您曾经在医院里待过整整36个小时,出门诊、做手术、抢救病人;您在我二年级时,出差6个月;您在我五年级时,出国学习4个月。您知道吗?那时我看着同学的家长来接他们,我是怎样的嫉妒;您从医院回来后疲惫的样子,又让我多么心疼。
我从未怪过您,只是希望您在忙碌之余,偶尔回头看看我和父亲。无论何时,我们都在您身后,转身即现。(北京 叶其然)