天灾来临，汶川的惨烈、悲伤时时撞击着他们，而地震之后，汶川众志成城重建家园，又让他们震撼着、感动着：灾区人民正用行动告诉世人，我们比想象中坚强！
鱼对水说：我在哭泣，可是我不会让人知道，因为我在水里。水说：我知道，因为你一直在我心里！大难方显大爱，天灾犹见真情！他们就是鱼，就是与坚强的汶川人民生死不离、手心相连的白衣战士——第三军医大学大坪医院赴汶川第二批抗震救灾医疗队。
心连心、同呼吸、共命运。危难中，我们并肩挺立！
我们风雨同行
6月11日上午9时，孙卫忠政委率领25名队员，急行1200公里，抵达距理县3公里的高家庄，这3公里就是吞噬了无数生命的“死亡谷”。锃亮的光头、坚定的眼神、挺直的身躯，孙政委打量着每一名队员，他指着前方“（落石如）满天星，死亡谷”的道路说：“同志们，怕危险，我们还上来干什么？灾情如火，军令如山！汶川等着我们，群众盼着我们，没有什么困难能够阻挡我们。同志们，跟我冲！”
25名队员，25条汉子！此时从他们眼前掠过的是麻花状的汽车残骸、散落的巨石断岩、砸成几截的电杆、齐刷刷被削断的树林，对这一切他们视若无物，他们只有一个信念，那就是义无反顾，向前进！向前进！在他们肩上，承载的是重托，是责任。麻晓林想起了老伴为他整整齐齐叠好衣服，把一件件生活用品顺序放进包里，还不忘数落他：“儿子都成人了，你这个老家伙，亏你还是上过自卫反击战前线的老兵，还不会照顾自己。”麻晓林笑了，笑里带着温馨。孙红振想起了在出征的时候，妻子把一包粽子塞进他的背包，还不停的千叮咛万嘱咐，10岁的女儿拍着手欢呼：“爸爸也成了英雄了！我要让同学们都羡慕我！”孙红振笑了，笑里有着自豪。胡章雪想起了新婚不到一个月的妻子，默默躲在角落看着车队出发，随后给他发来短信：“老公，你放心，我不会哭！地震以后，虽然我就很少看到你，今天你又要奔赴前线，但我不会怪你，我等着你凯旋，这就是你送给我最好的结婚礼物。”胡章雪笑了，笑里含着泪花。
11日中午，医疗队到达了汶川县雁门乡的营地。当大家都在忙着卸下行李时，一位老婆婆提着一篮红透的杏子急匆匆走过来，把篮子一下塞到离她最近的张猛怀里，立马逃似的跑开了。大家反应过来时，婆婆已在远处招手喊道：“谢谢你们解放军！快吃吧，我地里还多的是，就是给解放军留着的。”看着老人家远去蹒跚的背影，大家暖在心头，热在胸间。刚过一会，汶川县人民医院王院长、龙书记就领着一帮人担着新鲜蔬菜来到营地。王院长说：“这是我们专门从成都辗转拉回来的，你们是汶川的恩人。我们医院的人说了，宁可自己吃少，也要让解放军吃好！”一位壮汉开着拖拉机拉了一车萝卜过来，他一生不吭，就径直把萝卜卸在营地里。队员们怎么拉怎么劝，他就是不停手，拉扯中他突然吼道：“我的女儿是你们救活的。谁没有自己的家，谁没有父母儿女，可是为了救我们，你们什么都放弃了。难道我们给自己的亲人送点东西都不对吗？”
医疗队的工作区设在县城，与汶川县人民医院在一起，紧挨滚滚岷江，对面则是一座完全被震松了的大山，滑坡不断。12日晚9时，队员们刚刚撤离返回雁门乡，剩下留守的后勤组6位同志。强烈的余震突袭而来，一时地动山摇。黑暗中只听对面山上“轰隆隆”的声音由远及近，由慢变快，霎那间山体大面积滑坡，尘土漫过江面迅速弥漫了整个营地，6位后勤人员相互看不见，失去了联络。很快，厚重的沙土尘烟里隐约看见了电筒光亮，有人在大声喊：“三医大的兄弟，看得见灯光吗？慢慢朝这边走。”原来，汶川县委王书记带着人赶过来了，他们很快收拢了这6位同志。闻讯赶过来的孙政委看着被尘土遮掩、脸上只剩下眼睛、鼻子、嘴巴几个窟窿的王书记，激动地说：“感谢你们及时相救呀！”王院长爽朗大笑：“我们是并肩战斗的兄弟，我们应当风雨同舟，患难与共！”
阿坝州正在筹建抗震救灾博物馆，工作人员专程赶赴汶川，要向大坪医院医疗队征集第一面升起在汶川的红十字战旗。25名队员郑重的在队旗上写下了自己的名字。孙政委铺开旗帜，大家作最后深情地凝望。“我们将始终与汶川生死不离，与人民携手同行，一起走向胜利！”
我们生死相依
14日中午，在县抗震救灾指挥部开完会，孙政委把一同参加会议的雁门乡宋书记挽留下来，请她在医疗队吃饭，美其名曰“战地午餐”。因为来了客人，伙食加了一份回锅肉。孙政委给宋书记夹了一碗肉，说：“你天天往山上跑迁移群众，多吃点，打打牙祭。”宋书记端着碗，却迟迟不动筷子，眼泪一滴、两滴------最后串成线掉落在碗里。她哽咽着说：“山上还有好多老百姓连米饭都吃不上，我却在这里吃肉，我对不起他们呀！”刚才还欢声笑语的帐篷立刻鸦雀无声，大家心头如有千钧巨石，压得让人喘不过气来。朱堂友在当夜生平第一封入党申请书中写到：在汶川，我见到的普通党员干部们，都是临危不惧，奋不顾身，始终冲锋在一线，我懂得了，党员就是要与人民生死相依，我要做这样的党员！
汶川地处高原，崇山峻岭，地形险要。5.12地震后，交通中断，通信中断，水电中断，一座座山村与世隔绝，群众告急！生命告急！急！急！急！孙卫忠政委一抵达汶川，在第一次抗震救灾指挥部联席会议上，掷地有声的说：“大坪医院是第一支进入汶川县城的医疗队，我们不能辱没了这个荣誉。要去就去最艰险的地方，就是爬，我们也要爬着去！”
龙溪乡阿尔村是汶川县文物保护单位释比文化传承基地（羌族人世居地），昔日宁静甜美的世外桃源如今却成了最难进入的高地孤岛。13日上午，孙政委带领医疗队向阿尔村进发。盘山路在地震蹂躏下，惨不忍睹：巨石横亘在路中央，山壁上的岩石摇摇欲坠，地基塌陷把道路扭曲成羊肠道。23公里竟然走了近2个小时！公路到了尽头，大家下车，每人背负30公斤的药品、器械，沿着70度的的陡坡攀爬了2公里，终于到达了海拔2500米的阿尔村。年近半百的麻醉科陈力勇教授刚踏上平地，就一头栽在地上，头天晚上，为了抢救一名宫外孕患者，他是整夜未睡。当大家正拥上前时，他又悠悠的站起来，强咧着嘴笑笑，说：“没事，脚打滑，年龄大了，怎么老眼昏花了。”
萝卜寨是汶川受地震毁损最严重的村寨，世居羌寨的近千群众一直被困在山上。孙政委得知这一情况后，尽管医疗队在当地没有医疗保障任务，但他立即决定组织上山为群众送医送药。汶川县的领导劝阻：“山高路险，过几天路修好以后你们再去。”孙政委斩钉截铁：“正因为路没通，我们才更要进去。军人必须战斗在群众需要的地方！”在海拔近2000米的高山公路上，狂风卷着云雾，拍打着车窗哗哗直响。最后短短4公里，竟然有六处滑坡地段，干枯惨白的断面不时刮起阵阵土烟，如定时炸弹随时都会恣意肆虐。当跑步穿越这4公里生死线的队员们出现在早已守候的村民面前时，由于高原缺氧，他们已是嘴唇发紫，喘着粗气，嗓子炙热。村支部马前国书记握着孙政委的手，几次欲言又止，最后才沙哑着说：“我们都盼着亲人呀，你们才能看好我们的病，吃解放军的药才好得起来。”
为了防止次生灾害，汶川17日紧急组织龙溪乡海拔3000米左右的直台、俄布、龙溪三村1200多名受灾群众，迁移至山下绵虒乡集中安置。在当晚的紧急会议上，汶理任务区总指挥某集团军李副军长没等孙政委开口，笑着说：“这种急难的医疗任务，我看又只有大坪医院医疗队去了。”18日清晨，医疗队冒雨驱车来到绵虒乡集中安置点。85岁何秀珍婆婆在地震中被砸伤胸部，孙红振仔细诊断、查看伤势后，正要为她处理。老人怯怯的说了一句：“房子全倒了，什么都没了，我没有钱。”一旁的孙政委当即喉咙管一酸，蹲下身握住老人的手：“婆婆，家没了，我们都是您的孩子，我们都会孝敬您老人家。”
可就是这样一支无畏无惧的队伍，却时常在老百姓的眼皮下当起了“逃兵”。在阿尔村，当医疗队第二次进来时，村民有了经验，巡诊一结束，青壮年上去就拽着队员的双臂，女人们则拥过来把水果就往挎包、药箱、背囊里面塞，无奈之下，后勤组组长周春在车子发动后，突然跳下来把钱丢进人群，撒腿就跑，窜进车里。在绵虒乡，31岁的王桂兰背着小孩一直撵到汶川县城，把两双鞋垫直往给小孩看病的张猛怀里揣，说：“今天不收下，我就抱着孩子坐在你面前。”年轻的张猛被漂亮的王桂兰拧住，满面通红，只得任由她将鞋垫塞到手里，而这也是军医们在汶川唯一失败的“逃跑”。
我们守望相助
6月19日，下午3:30，汶川县人民医院王院长匆忙找到医疗队副队长任家顺主任：一名68岁的患者半小时前突然出现明显喘累和腰背痛，经过急救，症状并未缓解，情况危急！
任家顺在简单询问病史后，旋即布置展开“联合会诊”机制：3:40，呼吸科黄勇博士来了，消化内科史洪涛副教授来了，心内科王红勇副教授正从社区医疗点赶来。两家医院的相关专家迅速实施会诊讨论，史洪涛首先判断不存在胆源性胰腺炎的可能性，黄勇再次排除呼吸系统疾病。
3:50，王红勇赶到医院，带领专家组逐一排查，很快从刚拿到手的心电图图纸中发现端倪：患者虽然症状不典型，但确认了急性广泛心肌梗死的诊断。任家顺当即针对现有条件下，组织两院专家迅速制定救治方案：扩张冠状动脉、肠溶阿斯匹林、调节血脂、控制血压、加强营养、记出入量、密切观察病情变化……一条条急救医嘱被确定了下来。3小时后患者的病情稳定了下来，转危为安。
这已是医疗队进入汶川实施“军地联合会诊”、为危重患者开辟救治“绿色通道”以来而成功挽救的第十位患者。孙卫忠政委在到达汶川后，在调研中发现，汶川现有的军地医疗力量有7家，但处于分散状态，专家很多，没有整合，力量很强，缺少联合。于是，他及时提出并牵头成立了疑难危重病军地联合会诊中心，召集各支医疗队建立了联合会诊机制、制定了联合会诊制度、确定了联合会诊专家库成员。空军总院医疗队称之为“攥紧了拳头，形成了合力”。
18日下午4:30，驻扎棉篪镇的空军总医院医疗点接诊1名孕妇，因遭受撞击，出现早产现象。会诊中心接到求救电话，任家顺一边从专家库调集相关专家，让其直接打电话到空军总院医疗点，口授急救措施，一边组织大坪医院、汶川县人民医院专家立即搭乘野战救护车，赶往棉篪镇。在空军总院医生交接病程后，立即返回，在车上任家顺组织对孕妇进行初步检查，发现已经有偶发的宫缩，情况十分危急！此时，汶川县人民医院手术室已经准备妥当。救护车一到达，没有丝毫耽误，对孕妇的急救迅速展开，病情得到稳定。19日，该孕妇顺利产下一6斤男婴。
阿坝卫生局张局长颇为感叹地说：“大坪医院两支医疗队，有勇有谋，是重建汶川医疗机构的生力军！”
大坪医院医疗队队旗高高飘扬在岷江河畔，在汶川军民心目中，它已经远远超出了红十字这个范畴。医疗队的第二医疗点仅仅是一个帐篷，可每天总是人满为患，书声琅琅，起初看病的人很多，后来被家长带过来的孩子一下就喜欢上了这群解放军叔叔，家长也乐得轻松，干脆就将孩子交给军医们，自己放心上班去了。你教数学，他教作文，大家各司其职，轮流上课，市民们也渐渐默认了这个帐篷学校，都很自觉的到医疗队驻地看病。
阿尔村101岁的马长英老人，在全村的整体迁移中，固执的坚守着生活了一百年的老屋。乡政府干部说破了嘴巴，老人就是摇头；上百的子孙跪着求、哭着说，老人沉默不语。医疗队为老人看过病，孙卫忠就带着内科专家，拎着寿礼，赶往山上为老人恭贺101岁大寿。老人耳朵不好使，眼神却很灵光，看见孙政委就绽开了笑容：“我这辈子只下过一次山，等我病好了，我一定要下山去看你们。”老人终于吐出了下山二字，龙溪乡刘书记擦了一把额头的汗：“谁都信你们解放军呀！”
张丽是大坪医院医疗队进入萝卜寨的向导。在山下原本活泼的她在进入村里后，看着一片片废墟，感叹说：“我就是这里长大的，曾经多么美好的家呀！我的舅舅、舅妈就死在这片废墟里。”她转过头看着军医们：“我们老百姓看到你们，真是一百个踏实。悲伤总要过去，生活还要继续，有党和政府，有你们解放军，我们就有一个信念，让悲痛给我们力量！”
来源：汶川前线（刘远桥、周元礼）
日期：2008-6-24 9:45:43
