医疗队出发前往彻底关
从汶川到都江堰，只有69公里,但大地震毁了这条路——山体垮塌、桥梁断裂、堰塞湖淹没、巨石覆盖。都汶路成为不折不扣的生死路！7月9日下午，第三军医大学大坪医院医疗队从驻地出发，前往彻底关四川路桥公司突击队施工现场巡诊。
当队伍行至距桃关村4公里处时，一群人截住了车队。“解放军，走不通了，路又被砸断了。”有人冲着医疗队喊。队员们下了车，刚才还乱哄哄的人群一下安静下来。背着背囊、提着粮食、抱着小孩的男女老少期望的齐刷刷投向眼前的军人们。一位壮汉说：“上午9点的时候，前面跨山，又埋了一里多路。”顺着他无奈的眼神，队员们看见：前方200米处，高耸入云的山体像被锋利的刀削了一样，巨石铺天盖地倾泻在山脚河床，怒吼的岷江被拦截了一半，河水从围堰倾出。急切回家的乡亲们一早从桃关村出来，仅仅几个小时，就与亲人隔绝于两个世界，生死互不知晓。
汶川一近黄昏，就狂风大作，沙石飞舞。此刻，前面松动的山体，腾起满天尘雾，碎裂的石块不时从山坡上呼啸而下，大石卷起小石，小石扬起尘土，它们在刺耳的撞击声中，狠狠的扎进岷江之中。45岁的周刚告诉孙政委：“我们已经在这里等了6个多小时，电话也打不通，眼看就要天黑了，家里也不知道我们的死活！”20多位村民无助的目光深深刺痛着孙政委。他立即召集医疗队，迅速商议决定，用车将村民接回汶川县城，等待明天清早天气转好，再护送他们通过塌方地段。但当这个决定一宣布，村民们如爆发一般，纷纷强烈反对。提着一兜菜的马丽娟眼睛一红：“我们从大地震里活下来不容易，我一刻也不会丢下我的家，今天我就是死，也要死在回家的路上！”人群一激动，几个小伙子就要带头向前冲，被队员们强行拉住。
太阳已向下滑落，时间紧迫。孙政委当机立断：成立突击队，护送老乡穿越死亡线！老乡们此时欢呼起来，纷纷在军人的指挥下有序准备起来。这时，孙政委注意到一位抱着孩子的年轻妇女，却怯生生的站在边上，眼泪直打转。他上前询问，了解到妇女叫向国英，地震中失去了丈夫和婆婆，9个月的儿子成了公公的命根子。她抹着眼泪说：“老公死之后，爸爸就一直病在床上，今天见不到孙子，他会急疯的。”通过这样艰险的生死关口，年轻壮汉都要使出浑身气力，何况一个抱着孩子的孱弱妇女。当孙政委还在思考对策时。“我背孩子过去，我上！我是共产党员！”史洪涛、张猛、胡章雪等纷纷请战。还未等孙政委下命令，史洪涛副教授就已将孩子捆在了背上。“我年轻，体力好，让我来背！”张猛副教授连忙制止史洪涛。两人争执不下，孙政委决定张猛背孩子，史洪涛观察飞石，共同护送母子。
待大部村民安全通过塌方地段，张猛用右手牢牢托住捆在背上的孩子，甩开大步冲了出去，向国英盯着碎石遍地的路面，跟随在后，史洪涛高昂着头，观察着左侧山坡，跑在最后。数米长宽的巨石重重叠叠，摇摇欲坠，张牙舞爪，大有吞噬一切之势。队员们从远处看去，几个黑点在巨石间艰难的跳动。为了保护孩子不被磕碰，张猛几乎弓下了上半身，左手撑在地上，蜷曲着费力前行，孩子舒服的躺在背上，两只小手挥舞着，竟咯咯的笑个不停。突然，一直行进在暴露处、便于观察的史洪涛高呼：“石头来了，快躲住！”张猛和向国英立即贴在了身边的石壁上，而史洪涛近处无可避之物，他一面回头观察飞石的走向，一面向前方突出的巨石跑去。仅仅一两秒钟，一片飞石就带着滑破空气的凄厉声响，从刚刚躲好的史洪涛头上掠过，噼里啪啦砸得四周围火星之冒，碎石飞溅。平静之后，狂风仍在继续，更大的滑坡随时发生。史洪涛跃上塌方地段最大最高、犹如孤岛的一块巨石，扯着嗓子喊道：“快走！听我的指挥，一定保护好孩子。”张猛右手仍托着孩子，左手拽着向国英，使尽全力向前冲。十多分钟后，塌方地段终于安然通过，全身湿透的张猛轻轻解下背上的孩子，交给向国英，这才一下躺在地上直喘粗气。看着张猛划得稀烂的迷彩服，向国英抱着孩子，向后方注视着他的史洪涛和更远处的医疗队队员们招招手，噙着眼泪砰的跪下，磕了三个头，嘶哑着叫喊：“老公，你看见了吗？这些都是我们的亲人！你要是有知，你一定要好好保佑他们呀！”
呜呜的风声带着真切的哭喊回荡在山谷里，笑容凝固在每一个军人泪花花的脸上。
来源：汶川前线（刘远桥）
