分手时，我久久不愿意离开。坐在返回成都的车上，那群军医的身影一个个萦绕在我的脑海：他们是一个团队，他们如此美丽，他们是一群天使般的军人。
为什么短短7个小时的相处，他们竟让我如此着迷，挥之不去……
军医印象：平凡与不凡
去安县之前，朋友向我描述了任雨笙，他是第二军医大学长征医院的医生，5月14日就随单位从上海来到了灾区，安县野战医院成立之际，他便在新华网上开通了博客，每天一篇“救灾军医日记”，讲述的故事感动了不少新华网友，在新华网网页上多次置顶。当我们冒着大雨驱车100多公里赶到安县中学，看到他顶着雨跑来迎接我们的时候，我还是有些意外，因为落差实在有点大。刚才在脑海中还形象高大的任军医原来是个矮小身材，脸庞微黑的中年男子，小眼微微泛着随和敦厚的光。勤于写作的他在我们面前却不擅言谈。他多次拒绝了我们的采访请求，他把他的战友介绍给我们，把战友救人的故事讲给我们听，但当我们把镜头对准他时，把话筒递到他面前时，他又总是躲开了，只是憨厚地笑着说：我不用说，没啥说的。
徐丽萍是我见过的最美丽的女军医，在她身上，温柔与坚毅交织，让人心生暖意。她曾是位优秀的妇产科医生，肩上扛着两杠三星的她现在是医院的医教部副主任，相当于部队里的副参谋长。徐军医亲自参与抢救了一个出生仅3天，因为脐带感染而生命垂危的婴儿。后来，长征医院在帐篷里又陆续接生了7个婴儿。徐军医他们为这8个宝宝按抢救、接生的顺序，用“长征”来命名，从“长征1号”排到了“长征8号”，其中一对双胞胎，被大家戏称为“长二捆”。
帐篷里，他们创造了生命奇迹
吕一刚大校是长征医院的副院长，此次野战医院的领队。吕院长告诉我们，这支野战医院医疗队是由上海长征医院14个权威科室的90余名专家教授和医护人员组成，连护士都是本科毕业，其中一些专家教授更是代表了国内顶尖的医疗技术水平。自5月15日凌晨3时到达安县至今，他们共收治门诊病人9609人次，进行手术1367例。头一周就进行了上百台大小手术，有时在一间帐篷手术室里同时展开3台手术。手术台就是安县中学图书馆的桌子。就是在这样的简陋条件下，长征野战医院创下了“零死亡、零截肢、零感染”的“三零”奇迹。
安县沸水镇57岁的付利华因颈椎严重受伤，一动也不能动地被抬着进来，面临着高位截瘫的风险，稍有不慎他就会有生命危险。医院为他进行了颈后路椎管减压手术，要知道，即使是在上海全现代化的技术保障条件下，这也算得上是一次高风险的大手术。可我们的救灾军医们就在简陋的帐篷里，没有任何现代化的技术设备，没有无影灯，仅靠普通的白炽灯泡加上手电筒和头灯照明，完成了手术。两天后，付利华手脚恢复了知觉，双下肢可以活动了。休养了几天后，他走着离开了野战医院。据文献搜索结果得知，这是第一例在野外条件下成功的全麻颈椎手术。
有这样一位领军人
一支不断创造奇迹的军队必有一位创造奇迹的将军。
中国人民解放军第二军医大学校长张雁灵少将，轻飘飘地将他手下创造的“三零”奇迹归结为“运气好”。
在帐篷指挥部，我们见到了刚从茂县赶回来的张校长。这位50多岁的男人出奇的帅气，可能是因为初次见面，他看上去严肃而矜持。张校长是唐山人，已经经历过一次特大地震。2003年非典流行期间，就是他临危受命，出任小汤山医院院长，率领小汤山医院这个英雄团队，迎难而上，与毒魔展开殊死的较量，最后出色地完成了党和人民赋予的使命。
张校长在这次指挥二军医大的抗震救灾行动中，几乎走遍了整个四川震区。他说：“当时只有一个信念，早一分钟到达就能多救一条命。”当被问到别的单位都已换防几次了，为何二军医大不进行换防时，他告诉我们：“同志们没有一个人提出离开。上，大家都争着上；退？没有一人喊退。”
他解释的原因是，一来四川地震灾区有部分伤员转移至上海长征医院，现在上海人手紧张，抽不出人来轮换；另外这里的医疗人员已经摸熟了情况，工作开展得比较顺利了，突然换一批人来，又要花时间熟悉环境。
临行，将军赠我们一部他的新著——《回望小汤山》。我在想，这次过后，将军又将回望什么样的征程？
