这是一个老兵的传奇，他的军龄与共和国同龄；这是一个不老的传奇，88岁高龄的他思维敏捷，身体硬朗，经常连续主刀4台肝脏手术，同时担负着一个三甲医院的管理重任，并忙于筹建总投资近20亿元、占地400亩、设置有1000张病床及肝癌研究所的肝胆医院安亭新院。
书写这个传奇的，就是我国肝脏外科开拓者、国家最高科学技术奖获得者、第二军医大学东方肝胆外科医院院长吴孟超院士。昨天，在“八一”前夕，记者亲身感受了他的一天——
早8点：准时到达办公室
一瓶牛奶、一只鸡蛋外加几片饼干，这是吴老几十年来“吃不厌”的早餐。尽管昨天不是出诊日，可一身戎装的吴孟超8点准时走进办公室。他说，每周一上午的门诊时间，慕名求医的人实在太多，同道们怕累着了他，限号10个。
第一个病人情况很好。可看着下一个哈尔滨病人的片子，他却不经意地皱了下眉头。一番仔细问诊之后，看到病人紧张的神情，吴老安慰道：“别紧张，现在再查一查，等会儿我先给你做个B超看看，需要住院就住院。”从抽屉里拿出另一副眼镜，吴老健步朝B超室走去。“凡是吴老手术的病人，事先他都要自己做B超。这是吴老的习惯。”协理医生告诉记者说。
9点半：站上垫板做手术
9点半，吴老准备开始他一天中最辛苦也是最快乐的工作——做手术。吴老习惯把手术室叫“开刀房”。一进“开刀房”，吴老显然有些兴奋，连步子都变得轻盈起来，丝毫看不出下肢静脉曲张带来的不便。
走进手术的6号房，吴老并不急于洗手消毒换手术衣，而是双手叉腰，带着助手再次仔细看患者的片子，一两分钟后，才转身出门洗手。助手吴东副教授说：“这是吴老多年养成的习惯，手术之前一定要做到心中有数，他要求我们也这样做。”
再次走入手术室，巡回护士早在主刀的位置放了一个类似方凳的铁质垫板，因为吴老的身高只有1米62，所以，手术要站在垫板上施行。
昨天一共有两台手术，一台是左肝巨大肝癌，一台是中肝叶肝癌，难度都很大。手术室护士长程月娥说，吴老做的手术多是难度大的，有时候还要到其它房间“救场”。
不知不觉间，第一台手术的肝癌切除已经完成，仅用了17分钟！从主刀的位置下来，休息了20分钟，吴老再次走进手术室。两台手术结束，记者已累得腰酸背痛，可吴老没感觉似的：“几十年都这样，早习惯了。一个合格的外科医生要有‘三功’
站功（能一站几个小时）、饿功（手术时能忍饥挨饿）和憋功（在手术台上绝对不上厕所）。”
下午3点半：讨论肝癌中心建设
说起安亭新院的事，吴老用起了外交辞令，“暂时无可奉告，不过应该争取在两年内能建成吧。”
吴老说眼下他的主要心思就放在三件大事上：一是“十一五”国家重大传染病肝病专项课题、二是建立国家肝癌诊疗科学中心、三是建设肝胆医院安亭新院。现在来找他汇报的就是肝癌国家科学中心和安亭新院建设的事。
“中国的肝癌病人实在太多，肝移植做得太滥，要规范。”
开完会已经18点，吴老要去查房。到住院部5楼，吴老说要去看上午手术的病人。他轻轻走到病床前，一只手拉着病人的手，一只手轻轻地放在病人额头上：“感觉怎么样？伤口疼吗？有没有什么不舒服？”问完这些，他又示意虚弱的病人不要说话，转身问跟在身边的管床医生，紧接着弯下腰看引流袋里的液体数量。查房结束时，他轻轻地为病人掖好被角。
而晚饭之后的时间是吴老一天中最静的时间。他要处理病人来信、修改学生论文、为杂志社审稿、整理自己的论文集等。吴老说，每到夜深人静，他想的最多的是如何使肝胆外科在国际上保持领先地位，如何降低肝癌的发病率，如何让肝癌病人活得更长。
本报通讯员 张鹏 本报资深记者 陈青
