甘肃省第二人民医院 赵立明 严国香
已是子夜时分，周围万籁俱寂，只有手术室依然亮如白昼。一台急性肠梗阻的松解手术即将结束，骨科又送来了急诊手术通知单。
一名7岁的患儿，因好奇，趁妈妈不注意将自己的小手伸进了正在转动的洗衣机。悲剧总是发生在一刹那间。他的右手食指被洗衣机的滚筒完全切割、离断。家属带着患儿从武威出发，经多方打听，才辗转来到甘肃省第二人民医院。然而，时间已经过去整整14个小时，早已错过了断指再植的最佳时机。但是，面对患儿和家属惊恐而又充满期盼的眼睛，手足科医生没有办法拒绝。
对于患儿来说，争取时间可能还有希望。得知这一切，刚完成肠梗阻松解手术的手术室值班护士和麻醉科医生，无暇顾及满身残留着的粪臭味，立即行动起来。接病人、准备手术用物、麻醉、打包、消毒……一切都在紧张有序地进行着。
时间一分一秒地过去，手术进展却异常艰难。由于患儿营养较差，血管细得仅相当于3岁小孩；而且手指离断时间过长，指间血管严重萎缩、闭塞。医护人员已经做了3次努力，却均告失败。
此时，无影灯下，所有的目光都聚集在显微镜光圈下那根苍白的手指上。
大家都明白，如果这次再失败，孩子的手指很可能就保不住了。所有的人都屏住呼吸，生怕一个微小的动作都会令手术前功尽弃，就连空气也仿佛凝固了一般。1分钟、2分钟、3分钟……每个人都怀着紧张而又期待的心情等待着，他们多么希望能够看到血液流通，冰凉的手指末端红润温暖的那一刻。可是，5分钟过去了，手指末端苍白如初。
手术又一次失败了。手术间静得出奇，只有监护仪仍在有节律地嘀嗒作响，像是在催促又像是在无奈地叹息。
“看来只能和家属交代做残端修复了。没办法，孩子的血管实在太细了，离断的时间也已近18个小时。从医学的角度来说，几乎没有再植的希望了。”手术助手抬头看了看墙上的钟，沉默片刻后说道。
“是啊，你已经尽力了，相信家属也一定能理解。”麻醉师不忍看到主刀医生因手术失败而痛苦自责的表情，也附和着安慰道。
“可是他们大老远地赶来，绝不愿意看到这种结果。我们不能就这样放弃了。现在唯一的办法，只有取一段前臂浅静脉桥接闭塞的指间动脉。”主刀医生沉思片刻后，果断地说。
“取静脉，人为地造成了创伤，万一手术再次失败，我们不好向家属交代吧？”助手轻声提醒道。
“为了孩子，哪怕只有1%的希望，我们也要付出100%的努力。如果再次失败，后果只能由我来承担！”主刀医生斩钉截铁地回答，“拿手术刀，准备取静脉。我们重新开始……”主刀医生坚定的语气和镇定的目光似乎给手术间带来了生气，大家好像重新看到了希望，每个人都振作起精神。切开、游离血管、吻合……
窗外已微微泛白，马路上汽车急速驶过的声音划破了夜的寂静，又一个不眠之夜过去了。所有的目光再次聚集起来：红色缓缓地浸润、延伸到了整个离断的手指，冰凉的手指渐渐有了生命的温度，针尖刺过的痕迹很快被红色淹没。看到这些，每个人都长吁了一口气。写满憔悴与疲惫的脸颊，终于显露了满意的笑容。
成功了！手术终于成功了！患儿手指在离断长达20个小时之后，终于再植成功！
是他们对患者高度负责、面对生命永不言弃的精神，让我们见证了奇迹的诞生。主刀医生说：“不抛弃、不放弃，是我们对生命郑重的承诺！”
