1949年5月，几十名从解放战场撤离下来的白衣战士，带着一身硝烟，在首都郊区建立了一所驻军医院——今天的解放军第261医院。当时医务人员安身的地方是北京远郊的三座破庙，全部的药品和器械不足一马车。
大庙里的“硝烟”
庙内蒿草丛生、残垣断壁。医务人员就自己动手，请泥塑出庙，清除杂草，粉刷墙壁。
刚刚有了安身之地，大批从朝鲜战场上送下来的伤病员就接踵而来，如何安排伤病员的住院问题成了医务人员的头等大事。医务人员立即动员医院周围永泰庄、白玉河、皂甲屯等6个村庄的村民把自家的房屋腾出来，接收伤病员。村民们觉悟很高，基本上都把家里最好的房子让给伤病员居住。医务人员把伤病员暂时分散安置在附近6个村庄的民房里，解了燃眉之急。伤病员虽然有了住处，可由于居住太分散，医护人员挨家挨户去查房，往往查一次房至少需要走20多里路。尤其是夜班护士巡视病房，又要趟水过河，还要打狼，转不了一圈，天就亮了。那时医务人员哼唱的顺口溜是：“吃井水，住大殿，煤油灯，光暗淡，吃饭来回跑，查房满街转。”
在这种条件下怎能建成一座医院？医院全体同志展开了讨论，向上级喊困难吗？条件再差也比战争时期的游击医院好多了，向领导要房子要设备吗？新中国刚刚成立，国家一穷二白，怎么也说不出口？于是一场改造大庙的战斗开始了。全体工作人员，从院长田园到卫生员，大家一起动手，硬是把破庙修成了病房，把乡间小道修成马路。
就是在这样艰苦的日子里，医院接到上级的通知，一个月内再增收一部分病人。院党委立即发出紧急号召：行动起来用自己的双手，在一个月内把新病房修建起来！医务人员不顾雨季的困难，打土坯，垒土墙，经过紧张的突击，连续盖起了53间土房。提前十多天接收了伤病员。
功勋器械包
建院初期，医疗器械特别缺乏，医务人员就因陋就简，改旧创新。医院每天要做大手术，急需血库，储血又没有冰箱，医务人员就用土办法改制了一个土冰箱。从兄弟医院得到一些储血瓶子，记得只花了3.7元钱就把土血库建成了，并达到安全供血要求。
医院门诊室刚盖好，没有顶棚，年过半百的副院长屈建国就动手用高粱秸编顶棚架，用纸糊顶棚。在他的带动下，大家一起动手，不久就把顶棚糊好了。他对大家说：说一年不如干一天，这半天功夫不就把问题解决了。尽管医院的技术设备不断得到补充，家大业大了，但全院上下“节约一点是一点”的精神一刻也没丢。他们对过去留下来的老器械和自己动手制作的土器械，能修就修，能补就补，尽力延长使用寿命。有的手术盖布补了30多个补丁，仍在使用，检验用的玻璃试管，几分钱一只，瓶口碰坏了也舍不得丢弃。
抗日战争时期从日本鬼子手里缴获的一台甩干机，被一番又一番修理，工作了20多年，直到2001年才光荣“退休”。在解放河南新乡的战斗中，我军缴获一个器械包，包内的百余件手术器械都完好无损，从此它里面的每一个器械都为伤病员救治作出了不朽的贡献，被一代代医护人员作为“传家宝”精心保管下来，被战士们称为“功勋器械包”。
精神病人我们收
1953年春天，从朝鲜战场转运下来的伤病员越来越多，其中一部分就是精神病人和癔症性瘫痪病人。这些病人发起病来又哭又笑、又打又闹，经常搞得医院鸡犬不宁，大家都很“头疼”。各医院领导谁也不乐意接收。“这些病人我们治！”任天民政委和田园院长简短地交换意见后作出了这个决定。可是，接受精神病人谈何容易？在医院接收精神病人动员大会上，任政委代表院党委号召全体医护人员：“路是人走出来的，技术是实践出来的，困难是靠人去克服的。凭着我们261医院的革命劲头，只要我们把治疗精神病当成一场仗来打，就一定能够创出一条路来……”
没有技术，选派人员到沙岭子精神病院去进修学习；没有精神病房自己盖；经费不足，全院出动到附近的上庄乡砖场和10里以外的沙河铁厂捡废弃的砖头。为了节省开支，医院买来竹竿做檩，自己和泥、搬砖、砌墙，医护人员既当瓦工、又当泥工，既当大工、又当小工，“换人不换马”，经过三个多月的奋战，建成精神病房62间。
你爱祖国我爱你
261医院在极其困难和艰苦的条件下，一切为了病人，一切方便病人，千方百计造福病人，医务人员对伤病员提出了响亮的口号：“你爱祖国，我爱你！”医护人员时常以祖国的伟大成就鼓舞病人战胜疾病。有的护士不辞劳苦，背着瘫痪的病人到几十里外的工厂、水库去参观，伤病员感动地说：这里物质条件虽然差，但服务精神实在叫人感动。
医院的同志们为了病人的健康，夏天给病人搧扇子，冬天烧砖暖脚，还给病人讲革命传统故事，演革命文艺节目，只要病人心情愉快，自己再累也甘心。病人需要植皮，医护人员从自己身上割，病人要血，女护士从自己身上抽，大家认为为阶级兄弟解除病苦，就是自己最大的幸福。
子弟兵的医院为人民
钢铁工人辛树明全身烧伤面积70%，抬到医院已经昏迷不醒。当时医院没有一间无菌病房，参加过长征的王铁金院长亲自上阵，他说：“我们要用比一切条件和设备更宝贵的革命精神，创造条件，夺回阶级兄弟的生命。”医护人员立即动手，硬是把一个普通病房建成了“烧伤病房”，并制作了简易翻身床，烤干灯架，经过48天的苦战，病人终于痊愈了。
医院的同志们为驻地的人民群众治好许许多多的重病，凡是急症和危重病人，不论农村社员、工人、学生都是随来随看，来不了就派医生去。驻地昌平杨大娘的小女儿得了皮下坏疽，大儿子患了急性肠梗阻，丈夫因车祸负伤，她自己产后大出血，都是经过261医院积极救治好的。杨大娘逢人就说：261救了我家四条命，我们一辈子也忘不了解放军。
