医院领导深入家庭了解孤老就医困难。高铭华 摄
半个多世纪过去了，梅园的刀光剑影不再，那些依然深邃的胡同里，走来一群穿着白大褂的解放军。年复一年，他们用忠诚和挚爱传唱时代的鱼水欢歌。
据社区工作人员介绍，梅园新村现有60岁以上老人1500多人，其中患有多种疾病的老人占大多数。在这些患病的老人中，有的长期卧床不起行动不便，有的子女长期在外无人照料，很多都是“空巢”老人。30年间，南京军区南京总医院把病床开设到梅园新村孤老的家里，“雷锋医疗队”的无私之爱，洒遍了梅园的每一个角落。
1982年，医院在梅园新村社区开办了全国第一批“家庭病床”，成立了雷锋医疗队。队员们每周定期到社区巡诊、送医送药。如今“家庭病床”已由最初的53张扩充到164张，老人们足不出户，就能享受到三甲医院的保健诊治。
4月19日，又是一个星期四。医院政委陈忠良率领医疗队，冒着小雨，挨家挨户巡诊，为孤寡老人送医送药。
拐过中山东路到梅园新村必经的小十字路口，远远就见一位老大妈拄着拐棍翘首以待。
“这是本周病情登记，共有14个家庭病床需要上门诊治，52个病人需要做身体检查……”
李大妈患病瘫痪了7年之久，是雷锋医疗队用精湛的医术，让她丢掉了拐杖。如今，行走自如的她成了社区患病老人的“导医”。
有病就找总医院，这似乎已经成了社区老人的习惯。82岁高龄的杜奶奶患有胆石症，一天半夜，病情突然发作，腹痛如刀绞，队员们深夜将其送到医院。此时，老人血压已降至“0”，病情发展为胆道败血症，院领导立即选派资深外科主任为老人手术。由于抢救及时，挽救了老人的生命。事后，孩子们要接老人到外地休养，可老人说，“我这条老命，是恩人解放军给的，有总医院做我的坚强后盾，我最想呆在这。”
在社区陈列室的醒目位置，摆放着一个破旧的药箱，它在雷锋医疗队队员身上背了近30年。如今，拎箱的带子都断了，箱体也早已破旧，但社区的工作人员精心保存着这个药箱。因为在他们看来，这已不是一只普通的药箱，它是30年军民鱼水情的见证。
这些年，奉献、服务精神在梅园深入人心，社区领导说：“雷锋医疗队不仅仅付出了爱心和劳动，而且实实在在地铸造了一种精神，她们是构建和谐社会的生力军！”
30年爱心接力，南京总医院雷锋医疗队为梅园孤老义务诊病16000余人，免费咨询8万多人次，讲授卫生保健课260多场，为辖区近千名老人制作了老年健康档案。医疗队员先后被评为“全国拥军先进个人”“全国优秀社区服务志愿者”“中国优秀志愿者”，有的还受到党和国家领导人的亲切接见。
梅园来了雷锋医疗队，“孤老村”变成了“幸福村”“长寿村”。梅园人用一支歌来赞颂医疗队员们：“白衣战士为人民，送医送药到家庭。寒冬酷暑不间断，军民一家亲又亲。”
