雪兔是关东山的特产；其种类与紫貂、水獭、飞龙、金雕、马鹿、驼鹿、棕熊、原麝等一样，都是大小兴安岭林区及周边附近极为珍贵的国家二级自然界的野生保护动物。
众所周知，不仅雪兔的兔肉是宴席上的佳肴，皮毛更是女性高档次的饰品和御寒之物，而且其五脏和粪便也有非常广泛的药用价值。单独用雪兔粪便可以治疗腹泻、痔疮和目中障，如果再掺杂上青羊粪和其它的中草药，就变成了吐血、尿血、便血及筋骨疼痛的首选之物。
人所皆知，作为食草动物中的弱势群体，雪兔们的天敌比比皆是，除了人类的贪婪，其它动物：如走兽中的狐狸、猞猁、狼、豹子及猛禽中的金雕、游隼、苍鹰、鹞子、猫头鹰等等，也时时刻刻在威胁着雪兔家庭的生命与安全。人类之中我也算一个。
1969年春天，在鹤岗市西大鹤立河右岸的南大排又名南大岗上，我第一次领狗追逐雪兔。狩猎队那时候仍然正红火，炮手四老歪说，小嘎子没事，领我家黄狗撵兔子去吧，还省着我给它烀食了。他家的黄狗一米多高，方嘴圆耳眼睛血红，一顿得吃半盆子食呢！冬天拉爬犁一只狗就飞快，秋天撵野猪小弹都省了。但春天的野猪比猎狗还瘦，想追上它们门儿都没有，可是让它撵兔子，确实是电线杆子刻手章——大材小用了。四老歪处处精打细算，春天也不让大黄狗闲着。我领着黄狗整整追了一天，通过实践我真正的体会到，小兴安岭的雪兔有多么样的狡猾。最后竟然把大黄狗给治死。
猎捕雪兔最好是冬天下大雪以后，发现了踪迹，就在跑道的一头拧个丝套，没有铁丝解下来冻湿了的鞋带也可以代替，离地面一拳头多高，然后绕到另一头喊两嗓子，十有八九就能把它擒住。这种动物眼睛虽大但视觉不好，观察敌情靠嗅觉和耳朵，一般情况下白天不动，晚上出来觅食也得借助月光，伴随着月牙儿的移动，前半夜在西坡，后半夜在东坡。狡兔三窟，不掌握规律和成熟的经验，想逮住它们也非常的不易。这次我领狗顺着风味寻找，狗鼻子比它还要灵敏十倍。南大岗上是它们的老巢和家园。别说是我们狩猎队的炮手，林场职工也来这儿捕捉。
五月上旬叶青草绿，既是母兔们发情的季节，也是公兔儿换毛的时间，轰起来的雪兔时常就有多只。可是狩猎队也有个规矩，食草动物一般不许用枪，别说是雪兔，其它动物也都有个讲究，不该用枪的你用枪猎杀，在邻居们面前也抬不起头来，除非猛兽在疯狂的伤人，也就是常说的枪漏子那种，为除后患才能开枪猎杀。如果猎杀了正交配的动物，没人知道，自己的良心上也会终生惭愧。我年龄太小属于无知。四老歪是精明，处处想得便宜，在这个季节领着狗撵兔，不是犯罪也纯粹是缺德。
蓝天白云视野开阔，离悬崖岭不远，两只雪兔受惊急蹿了出来。黄狗疯狂地急追了上去，我拎着棒子也助威呐喊。心情激动也兴奋得不行。我第一次见到这么大的雪兔。跑在前面的肯定是雄性，一蹿有丈远，眨眼就没了。体重最少得二十斤开外。母兔儿较小紧随其身后。灌木丛下面，也许它们俩在谈情说爱，也许可能在欢度着蜜月。黄狗也可能对小母兔不屑，四腿生风紧盯着那只雄兔。但母兔和公兔是同一个方向，就在黄狗快追上的时刻，想不到的一幕突然间发生，逃命的母兔又急返了回来，眨眼之时就奔到了我面前。出于本能也是下意识的作用，我手上的棒子猛的一抡，蹿过来的母兔，恰恰被我击中，吱吱哀叫着躺在了地上。我扔下棒子兴奋又得意地把它拎了起来，嘴上还骂着：“妈的，傻啦！怎么往回跑呢！飞蛾扑火，自己找死来啦！”同时我内心还有点儿纳闷：逃走又回来，难道雪兔这也算是狡猾？雪兔犯傻令我感到遗憾，但它的漂亮着实让我感叹：晶莹剔透，水洗般的雪白，仅眼圈和耳尖才有点儿褐色。雪兔漂亮真是名不虚传啊！可惜它的后腿已经丧失了功能，腰部骨折下半身瘫痪，悬在空中只有前爪还在又抓又挠的抵抗着，它眼圈儿很美，简直像美女刚刚着了淡装。可是它的目光始终盯着远处，也就是它逃走又返回来的方向。噢！我明白啦！很可能那儿有它的崽子，为救崽子才急中生智转移了我们追赶的方向，这是母性最起码的本能，紧急关头自我牺牲往往是首选。我没有猜错，它腹部的奶头是最好的证明，急转身的地方肯定是它的穴巢。
在一棵粗大又腐朽的倒木下面，四只小兔也很快被我发现。全身绒毛，眼睛已经睁开，看样子出生也就是最近几天。雪兔的本领就是奔跑，半个月的兔崽你就擒拿不住了。我把小兔捧在了手上，受了伤的母兔目光是那么暗淡，三瓣嘴的脸上愁容而又绝望，眼圈有泪花竟流淌了下来。恻隐之心使我把小兔放在了它身边。母兔用前腿挣扎着，非常吃力的扭着脑袋，在崽子们身上不停的吻着不停的舔着，仿佛是安慰也好像在诉说，乞求儿女们能对它原谅。特别是它扭动着躯体让小崽子吃奶，那么样的动情又是那么样迫切，使我这个观者泪水也禁不住的滚落了下来。可是受伤的母兔呢，那么样的安逸，那么样的恬静，那么样的幸福也是那么样的愉悦，尽管后半身早已经瘫痪，全身也在不停的颤抖……
这次行动我痛心又后悔。后悔不该听四老歪的吩咐。
我左手用帽子兜着四只小兔，右手拎着受了伤的母兔。打算回家精心为之照料，也算弥补心灵上的缺憾。但刚走了几步大黄狗就回来了，它鬃毛戗着眼珠儿血红，气喘吁吁满脸都是恼怒。见我手上拎着的兔子，扑上来一口就衔在了嘴上，脑袋一抢就硬夺了过去。太突然了，我思想上没有丝毫儿的准备。当意识到问题的严重与危险，可怜的母兔就葬送了性命。我用脚狠踢，踢它的脑袋，踢它的嘴巴，但踢着踢着，母兔就被它吞嚼了下去。狗随主人都是这么损，啊！气得我折了根树枝在它身上抽打，为躲避惩罚它逃向了远处。打着饱嗝得意洋洋，脸上也写尽了卑鄙和无赖。
突然，逃走的公兔又重返了回来，也许它恋着刚才的情人，此刻又冒险再一次的亮相，也许它始终就在暗处观察，为情人丧生它要施展报复。总之它对黄狗丝毫没有怵，立着后腿摇晃脑袋，引诱黄狗要再跟它较量。我再一次注意到了这只黄毛小老兔，后腿打弯也有一米多高。目光流露出来的不仅是机警，同时也折射着凶狠与残忍。对弄和挑衅又惹恼了黄狗，汪的一声吼叫又急追了上去。黄狗这一次填饱了肚子，当然也有羞辱般的恼恨。四爪生风，眼瞅着就要扑倒那只公兔。公兔突然间跳蹿了起来，改变了方向继续又再跑。所有的兔子都有这种强项。风驰电掣，但跑着跑着就会紧急刹车又腾空而起，身体在空中一百八十度转弯，观察方向后继续再跑。但黄狗就不行了，控制不住滑出去很远，等调回头再追雪兔跟它又拉开了距离。
居高临下我清楚的看到，公雪兔引狗在大平岗上奔跑，绕着圈向悬崖岭靠近，四老歪的黄狗有勇无谋，发疯般的狂奔，张着爪子乱扑，嘴里还不停呼呼地吼叫着。恼羞成怒穷追猛赶，追到了悬崖它还红着眼睛追呢！就在公雪兔又一次起跳，黄狗失蹄栽到了崖下，等我绕到了水库边上，黄狗早已经停止了呼吸。但伸着舌头，红红的眼珠子都凸了出来，抬头一看，公雪兔还在崖顶上立着，我身上不由的出了一层冷汗。
