6日起,一场大雨袭击了闽西北山区。记者近日走进灾区,看到山洪摧枯拉朽般冲垮房屋、冲毁农田,但没有毁掉这里百姓脱贫的决心与希望。
“我还年轻力壮”
11日,南平市顺昌县仁寿镇桂溪村外,46岁的陈道胜看着一片浑浊的水域,面色凝重地告诉记者:“水下面是我的田。90岁母亲、66岁残疾哥哥、两个孩子的生计,全靠它。”
桂溪村山势狭窄,7日的暴雨很快化作山洪,冲垮护岸和堤坝,淹没了陈道胜的28亩烟田。
3年前,村干部介绍陈道胜种烟脱贫。因为技术差,第一年亏本,第二年略有收入,今年才丰收在望、脱贫在望。7日,山洪夺走今年的丰收。
“我还年轻力壮,贫困户的帽子戴着太难受。”陈道胜说,洪峰来之前他抢下来的一点烟叶还能卖一点钱,再申请今年的小额扶贫信贷延期,最好再贷点款,来年开春接着干。
“今年差点儿就脱贫了,明年我觉得肯定行了。”他的语气中听不出气馁。
倔强老人的危房
仁寿镇的集镇上,70岁的老人王南老站在家门口,焦急地看着远处走家串户的村镇干部。他头顶上那道离地约2米的黄线,提醒人们当时洪水过境时的残酷。
王南老脾气“倔”,他本可以评贫困户,但他坚持和村干部说“不需要”。他和老伴相依为命,至今坚持亲自上山,管理着600株几乎不赚钱的老柑橘树,每年只能赚点吃饭钱。
洪水狠狠地打击了王南老,把他祖屋冲垮了两面墙。11日,在这座木头房子中,还有厚厚淤泥和积水。
不修,房子已经摇摇欲坠;修,少说几万元,难道要变成贫苦户?
很快,当地干部进了王南老的家。干部进屋转了一圈,给他吃定心丸:“后续会鉴定是不是危房,保险也争取能够赔一些……”
王南老两只手紧紧握住干部的手,久久说不出话来。
“想到一块儿去了”
对三明市建宁县里心镇里心村贫困户曾小忠而言,今年的洪水是这些年“祸不单行”的又一注脚:6年前患鼻咽癌;前年稻田被淹,损失惨重;今年4月冰雹,梨树减产……
7日,洪水再一次冲毁了他的4亩田。12日,记者看到田里仍覆盖着厚厚的泥沙,水稻被压在泥沙下。
“清理这些沙子?可能要大几千元吧,贫困户要自救,我自己能清理好。” 曾小忠语气坚定,看不出是个刚受了大灾的贫困户。
他指着身旁一处被冲毁的泥土坝说:“就是希望政府能把这条溪的护岸给修好了。这样我不用年年担心受灾,慢慢地多租一点地,慢慢地不就脱贫了吗?”
记者对里心镇党委书记徐冉转述了曾小忠的愿望,徐冉说:“我们和他想到一块儿去啦。下一步政府救灾重点之一,也是争取修好低洼地带的防洪工程。请他放心,我们不会让一户村民因灾返贫。”